Este jueves

Salta la vida de pronto
Como un jardín sin bozal
Ni correa
Como una fuente histórica
Y potable

Llegan los recuerdos
En tropel y se instalan
Buscando un sitio bajo el brazo
Bailando
En un intento claro de ser los mejores cuentos

Aparecen las sábanas
El vino
Los silencios
Las caras desveladas y adolescentes
Los ojos de niño en una cueva
Las flores
Las guitarras
Los rastrojos

Regresan las maestras y los lápices crudos
El color impenetrable de los pizarrones
Los besos en fuga y las manos nerviosas
Escarbando cuerpos nuevos

Algún amigo viejo se despierta
Y escribe una carta distraída
Para engrosar los tesoros
Acumulados por años

Toda esa historia
Aniquilada y muda
Ha vuelto

Y sin piedad
Me está mirando